О роли страха в творчестве

До определенного момента я не замечал у себя чувства страха. И сейчас немного с ужасом вспоминаю первую экспедицию на остров Новая Гвинея (входит в состав Индонезии) в 1997 году. Еще вчера я находился в цивилизации, а сегодня самолет несет меня над какими-то бурлящими болотами... Только спустя много лет я осознал, насколько рискованным было это предприятие. Безбашенность — только так можно охарактеризовать мое поведение. А ведь к таким экспедициям нужно готовиться очень тщательно: знание медицины, психологии, мифологии, физическая подготовка. Мне просто повезло, что ничего не произошло. А вот два оператора переболели малярией.

Впервые реальное осознание чувства страха произошло в 2001 году на Алтае, где я участвовал в экспедиции по поиску снежного барса. Наша группа поднялась на скалу шириной, как козья тропа. На этой узкой тропе мы разместились на ночь, а для надежности прикрепились к кустам, как альпинисты к скале. Шевелиться — невозможно. Уснуть я не мог. Представлял себе, как ночью приходит барс — ведь мы этого хотели, когда шли сюда. Безумие в квадрате! Я лежал в страхе, мокрый от пота, осознавая, в какой ситуации я нахожусь. Барс тогда не пришел.

Фотографировать в состоянии страха совершенно не хочется. Сначала нужно разобраться, проанализировать ситуацию и причины, ее вызвавшие. Негативные эмоции я хочу не забыть, но преодолеть. Забытая эмоция может возвратиться. А преодоленная, пережитая, она не вернется.

В то же время когда я тренировался подниматься на мачту парусника «Седов», то фотографировал. Но эти кадры важны только для меня. Например, я сохранил снимок моей руки, вцепившей в канат, — так было страшно. Когда я спускался вниз, меня буквально трясло. Тем не менее этой фотографии я не стыжусь. Спустя время я преодолел страх и сделал те фотографии, которые можно демонстрировать зрителям. Страха там уже нет. А та фотография с рукой важна только для меня, как этап. Раньше я ее не показывал. 

Тут важно понять последовательность эмоций. Когда понимался на мачту в первый раз, то вспомнил всю жизнь... В такие мгновения все, что происходит вокруг, обретает высший смысл. Я помню, как показались бабочки, пролетели птицы. А когда страх преодолен, появляются сильные эмоции, и можно создать такой кадр, который будет сопряжен с вечностью. 

Одна из первых экспедиций была в Эфиопию, где я снимал бои на палках. Очень сильно переживал, волновался. Было страшно. Я фотографировал с дерева, когда по его кроне прошлась автоматная очередь... Сработал инстинкт самосохранения - я моментально слетел на землю. В той ситуации я не заметил, что выставил коррекцию экспозиции в минус 4 ступени. А снимал я тогда на пленочную камеру Minolta (как только появилась фотосистема Sony Alpha, я сразу перешел на нее). Хорошо, что после завершения съемки я сразу обнаружил эту ошибку. Во время обработки пленки применил процесс недопроявления, т. н. pull-процесс (уменьшение времени проявки). Однако подавляющая часть съемки была испорчена.

Спустя несколько месяцев я вернулся в те места. Довольно долго жил в племени. В результате стал своими человеком, и у меня появилась «своя деревня» и «своя команда». Теперь я уже не сидел на дереве, а смело заходил в гущу боя. Благодаря тому, что страх был преодолен, у меня возникло особое состояние «спокойной воды» - я был спокоен. Вокруг происходил бой, летали палки, но я успевал все сделать: сфотографировать, уйти от столкновения и проч. Подобное состояние невозможно достичь в нашей повседневной жизни - только в чрезвычайной ситуации. И та съемка является уникальным свидетельством преодоленного (пережитого) страха.

Известный путешественник Федор Конюхов советует: «Человеку стоит пробовать делать то, что «немного» выше его возможностей». Собственно, он следует этому правилу, и мы восхищаемся его достижениями. Однако эти слова не следует воспринимать как директивное руководство. Поясню. Нужно быть разумным, знать ту нагрузку, которую можешь выдержать. А вот на следующем этапе появится страх. И если преодолеешь его, то сможешь сделать чуть больше. В результате жизнь превращается в профессиональную тренировку.

В экспедиции я единственный, кто молится, чтобы был шторм или другие события, которые встряхнут всю группу, которые дадут новое состояние. В то же время к каждой экспедиции я тщательно готовлюсь: запасы питания, страховка для экстремального спорта, регистрация у спасателей в МЧС.

В заключение хочу вспомнить обстоятельства гибели туристической группы под руководством Игоря Дятлова. Почему трагедия случилась с подготовленными туристами? Мое мнение следующее. В местах, удаленных от цивилизации, происходит резонанс эмоций. Паника, страх — заразны. Известно, что раньше на судне капитан имел право применить оружие для наведения порядка. Также в качестве резонирующего фактора может выступать природа. Окружающая среда резонирует как на негативные, так и на позитивные эмоции, исходящие от одного человека или от группы людей. Собственно, это и произошло с группой Дятлова. По какой-то причине они сгенерировали негативные эмоции, которые ушли вовне, после чего от природы пришел симметричный ответ. Именно об этом и говорится в официальном заключении: «Причиной гибели туристов явилась стихийная сила, преодолеть которую туристы были не в состоянии».